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Everything that exists is part of a
structure. Every structure needs
a foundation. All the texts and
images in this book were part of
a structure that had lost its
balance—it needed something to
stand on, somewhere to live, and
to be celebrated. The poems you
will read were written by Elias
Ajaka. Born in 1939 in Yaroun,
Lebanon, he was a fair man,
loving and generous. He was a
writer, a thinker, a poet, but
perhaps most importantly, my
grandad.

Something happened when I
read his texts for the first time.
Memories formed, images
appeared, and words resonated
—a mosaic emerged. In between
the lines, I could glimpse what
life was like there; how it looked

before. From that point on, I got

Preface

Tout ce qui existe fait partie dune

structure. Chaque structure a
besoin dune fondation. Tous les
textes et images de ce livre
faisaient partie dune structure qui
avait perdu son équilibre—elle
avait besoin de quelque chose sur
quoi se tenir, quelque part ou vivre
et étre célébrée. Les poemes que
vous allez lire ont été écrits par
Elias Ajaka. Né en 1939 a Yaroun,
au Liban, il était un homme juste,
etait

aimant et généreux. Il

écrivain, penseur, poete, mais

surtout, mon grand-peére.

Quelque chose s’est produit quand
jai lu ses textes pour la premiére
fois. Des souvenirs ont émergé, des
images sont apparues et des mots
ont résonné—une mosaique s'est
formée. Entre les lignes, je pouvais
entrevoir ce qu'était la vie 1a-bas, a
quoi cela ressemblait avant. A



caught in the tension of wanting
to share these stories and the
need to understand them. But I
grew up in a space in between—
a space that none can see, in
between cultures, countries, and
languages. Where 1 grew up,
everything comes in halves: my
identity, the languages I speak,
the stories I am told. It's in that
space that I started to play with
words and meanings.
Translating is moving
something from one state to
another. I moved the text from
Arabic to English to French and
cut out family pictures until they
were entirely new. This work is
a way to bridge the huge
distance that sits between us
and came together as a
celebration of my in-between. |
will never have access to the full
picture. I can only reveal the
beauty of past moments using
the things that serve as proof
they existed. The morphing
memories, where things are
recognized and familiar but
and

remain incomplete
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partir de ce moment-1a, j'ai été prise

entre l'envie de partager ces

histoires et le besoin de les
comprendre. Jai grandi dans un
entre-deux—un espace invisible,
entre les cultures, les pays et les
langues. La ou jai grandi, tout est a
moitié: mon identité, les langues
que je parle, les histoires qu'on me
raconte. Et c'est dans cet espace
que jai commencé a jouer avec les

mots et les sens.

Traduire, cest déplacer quelque
chose dun état a un autre. Jai
l'arabe a

déplacé le texte de

l'anglais puis au francais et
découpé des photos de famille
soient

jusqua ce  quelles

entierement nouvelles. Comme
pour combler I'immense distance
qui nous sépare, ce livre s'est
constitué comme une facon de
célébrer mon entre-deux. Je n'aurai
jamais acces a ce qui se trouve en
dehors de mon entre-deux; je ne
peux que réveler la beauté des
moments passés en utilisant les
choses qui existent pour nous
rappeler qu'elles ont existé. Je me

suis perdue dans les souvenirs
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impossible to reach. You will
flick through the pages and
continue on your way, but
something ever so small will
have shifted, because for an
instant, were in

you my

in-between.

This is the story of family, of
gatherings, of departures, and
memories found in a village in
the south of Lebanon, where
figs and vines grow in
abundance. This is an invitation
to pause, to take the time to
decipher, to pull apart and
reconstruct the memories and

stories I have gathered.

This is an homage to my Jeddo.

changeants, ou tout parait
accoutumé et familier mais reste
incomplet et impossible a
atteindre. Vous feuilletterez les
pages et continuerez votre chemin,
mais quelque chose, si infime
soit-elle, aura changé car pour un
bref instant vous aurez été dans

mon entre-deux.

Cest lhistoire dune famille, de
retrouvailles, de départs et de
souvenirs trouvés dans un village
du sud du Liban, ou les figuiers et

les vignes poussent en abondance.
C'est une invitation a contempler,

a prendre le temps de déchiffrer, de
déconstruire et de reconstruire les
souvenirs et les histoires que jai

rassemblés.

C’est un hommage a la mémoire de
mon Jeddo.
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Introduction

“The Memories Notebook.”

This is what I wrote on its first page. It is the notebook in which I used
to write down some of the things that “lulled me”, awakened my
emotions, and dispersed my feelings. I lost it, and I also lost my home
in Yaroun after the bombardments during the 2006 war. I lost
everything I cherished: my books, notebooks, pens, toys... The house
was destroyed, its contents ruined, and its remnants were dispersed.
Among these remnants is the “memories notebook” that fell into the
hands of a loved one. He preserved it and returned it to me after my
return in April 2007. I was very pleased, rejoiced, happy, and [ was
determined to publish these words... I took time.... for no reason other
than my uncertainty. And here are my words, emotions, and feelings
scattered throughout every corner of the book.

[ put it in your hands, dear reader.

Elias Ajaka
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Introduction

"Le Carnet de Souvenirs."

Voici ce que jy ai écrit sur sa premiére page. C'est un carnet dans
lequel j'ai écrit certaines des choses qui "m’apaisaient”, éveillaient
mes émotions et dispersaient mes sentiments. Je 'ai perdu, et jai
également perdu ma maison a Yaroun apres les bombardements
pendant la guerre de 2006. J'ai perdu tout ce qui m’était cher: mes
livres, mes cahiers, mes stylos, mes jouets... La maison a été détruite,
son contenu ruiné et ses vestiges dispersés. Parmi ces vestiges, le
"carnet de souvenirs" est tombé entre les mains d'un proche. I11'a
conservé et me 1'a rendu a mon retour en avril 2007. J'étais trés
content, réjoui, heureux, et jétais déterminé a publier ces mots..... J'ai
pris mon temps.... n'ayant pour autre raison que mon incertitude. Et
voici mes mots, mes émotions, mes sentiments disséminés dans tous

les coins du livre.

Je le remets entre vos mains, cher lecteur.

Elias Ajaka
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Lara

(the first grand-child)

You are hope.. You are the future..

You revive the echo of life.

Lara...

Oh little girl, I speak to her in a language she may not learn..
Lara...

Day old child....

And you are the continuity of existence.

I belonged to you as soon as [ heard the news of your coming into life.
[ introduced myself: I am Lara’s grandfather.

Yes I am Lara's grandfather...

[ am full of pride.

The ecstasy of creation hums the melody of existence.

000
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Lara

(la premiére petite-fille)

Tu es I'espoir.. Tu es l'avenir..

Tu ressuscites I'écho de la vie.

Lara...

Oh petite fille, je lui parle dans une langue quelle n'apprendra
peut-étre pas..

Lara...

Enfant vieux d'un jour....

Et tu es la continuité de l'existence.

Je t'ai rejoint des que j'ai appris la nouvelle de ton arrivée dans la vie.
Je me présente: je suis le grand-pére de Lara.

Oui je suis le grand-pére de Lara...

Je suis fier.

L'extase de la création fredonne la mélodie de l'existence.

000
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A bunch of fragrant flowers

(To my daughter Ghada)

O fragrant bud in the curves of cities,

O sweet scent that wafted around the world,
O rose that dared to touch the thorns of life.
Say the act of longing

Scatter the alphabet of affection.

You are our star

You are our longing

You are our love.

Do not be alienated by my frivolity

Do not be dismayed by my severity

I am the wine of life.

I am the river of existence..

[ fear the alphabet of alienation

I dread the funeral of words

ogooan
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Un bouquet de fleurs parfumées

(A ma fille Ghada)

O bourgeon parfumé aux courbes des villes,
O doux parfum qui a fait le tour du monde,
O rose qui a 0sé toucher les épines de la vie.
Dis l'acte de désir

Disperse les lettres d’'affection.

Tu es notre étoile

Tu es notre aspiration

Tu es notre amour.

Ne me rejette pas a cause de ma frivolité
Ne bronche pas devant ma sévérite

Je suis le vin de la vie

Je suis le fleuve de l'existence..

J'ai peur des lettres aliénées

Je redoute l'enterrement des mots

ogooan
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My Beloved South

Life is wasted, time is wasted and ideas are stunted. These are some
of the political practices of the age of oppression, of apostasy. The
daughter of this era struts to the rhythm of a funeral melody in Sidon,
hears the rustle of lemons... trembles... runs to her rampart, and the
sky rains bullets... bullets. They rip bodies to shreds and the fly gets
drunk on the fresh blood. He stands up, drawing his machine gun,
shooting at Maarouf's wedding. He has sworn to fulfill his duty of
liberation... He has sworn not to let the Bride of Zion parade
arrogantly about. Cadmos! Are you still alive? Does the pulse of life
still beat in your veins? O ruins of Tyre! Have not your tombs been
desecrated? Was it said that your skulls were on display in the bars of
Jerusalem? They have confirmed that they had watched your
sarcophagi dance to the rhythm of Disco music? They claim Tyre is a
lie in history ... They talk about the wonders of power! They boast of
their knowledge by falsifying history. They have devoured my forest,
their machine has conquered my oaks, squeezed and shredded them,
reduced them to lifeless wood. They said that children shelter there.
They forgot the emotional relationship with the oaks, which bowed as
they fell on their tender youth, covered it with the tips of their
tenderest branches, covered it... obscured it from their view.

ooo0noao
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Mon Sud bien aimé

La vie se perd, le temps est perdu et les idées sont chétives. Ce sont
quelques-unes des pratiques politiques de 'ére de I'oppression, de
I'apostasie. La fille de cette époque se pavane au rythme d'une
meélodie funebre a Sidon, entend le bruissement des citrons...
tremble... court vers son rempart, et le ciel pleut des balles... des
balles. Elles déchiquettent les corps en morceaux et la mouche
s'enivre du sang frais. Il se 1éve, dégainant sa mitrailleuse, tirant au
mariage de Maarouf. Il a juré de remplir son devoir de libération... Il a
juré de ne pas laisser I'Epouse de Sion errer en se parant, avec
arrogance. Cadmos! Es-tu toujours en vie? Le pouls de la vie bat-il
toujours dans tes veines ? O ruines de Tyr! Vos tombes n'ont-elles pas
été profanées ? On a dit que vos cranes étaient exposés dans les bars
de Jérusalem ? Ils ont confirmé avoir regardé vos sarcophages danser
au rythme de la musique Disco? Ils prétendent que Tyr est un
mensonge dans l'histoire !... ils parlent des merveilles du pouvoir! Ils
se vantent de leur savoir en falsifiant I'histoire. Ils ont dévoré ma
forét, leur machine a conquis mes chénes, les a pressés et
déchiquetés, les a réduits a du bois sans vie. Ils ont dit que des enfants
s'y abritent. Ils oublierent la relation affective avec les chénes qui
s'inclinaient en tombant sur leur tendre jeunesse, la couvraient du
bout de leurs plus tendres branches, la couvraient... 'obscurcissaient
hors de leur vue.

ooo0oao
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